- 相關(guān)推薦
1991年的落葉的散文
1.
站在宿舍樓的窗口，可以清晰地望見(jiàn)東邊的田野里，一大片返青的冬小麥正在陽(yáng)光下閃爍著綠油油的光芒。一陣風(fēng)過(guò)，就是一排浪涌。1991年春天的某個(gè)時(shí)刻，當(dāng)我看著眼前的麥浪，并努力凝望遠(yuǎn)方的時(shí)候，春野、小河、綠樹、遠(yuǎn)山正在視線所及之處勾勒出一片盎然。
視野之外，是我可以預(yù)知但卻并不清晰的未來(lái)。結(jié)束了這個(gè)學(xué)期，也就結(jié)束了我四年的師范生活，我將徹底告別學(xué)生身份，成為一名教師。在心理上，我似乎還沒(méi)有做好畢業(yè)工作的準(zhǔn)備，但是我無(wú)法阻止畢業(yè)那一天的到來(lái)，就像眼前這一地冬小麥，不管其中有沒(méi)有不成熟的植株，到了收割的日子，都必須把自己的未來(lái)交給鐮刀去打理，別無(wú)選擇。
這個(gè)春天里，很多平日里蟄伏已久的同學(xué)紛紛開始各顯神通，為的是在畢業(yè)分配的時(shí)候能有一個(gè)好的去處。我倒是沒(méi)有什么想法，更不可能有什么行動(dòng)，因?yàn)槲业募彝](méi)有那樣的人際關(guān)系和經(jīng)濟(jì)實(shí)力，而且，供我讀完師范，已經(jīng)讓我的父母筋疲力盡。畢業(yè)返鄉(xiāng)，做一名教師，掙錢養(yǎng)家，娶妻生子，是我必須行走的道路。現(xiàn)在，這樣的道路已經(jīng)鋪展在不遠(yuǎn)的前方，容不得我有任何不切實(shí)際的想法。甚至我想，對(duì)于我那含辛茹苦大半生的父母來(lái)說(shuō)，我哪怕有一絲一毫的左顧右盼都是一種自私。只是，在內(nèi)心深處，我還貪戀著讀書求學(xué)的生活，我羨慕那些被保送到大學(xué)的同窗，仍然喜歡著學(xué)校里的圖書館，喜歡著詩(shī)和散文，喜歡著音樂(lè)，喜歡著手風(fēng)琴。離開的日子逐漸迫近，我只能默默地做著自己喜歡的事情，看看書、寫寫字、練練琴，偶爾看著周圍的同學(xué)為了未來(lái)匆忙奔走，我的心情平靜得有些消極。
那些日子，我常常喜歡在紙上胡亂地抄錄一些古人的詩(shī)句，偶爾也有自己的涂鴉之作。“每到春來(lái)，惆悵還依舊。”我用文字來(lái)宣泄著自己的情緒，而且，那種情緒，已經(jīng)成為我那個(gè)時(shí)期的清晰記憶，至今猶存。那時(shí)候，對(duì)即將開始的人生道路，我一片迷茫。現(xiàn)在想來(lái)，那應(yīng)該算是一個(gè)斷乳期吧。斷乳之后，用什么來(lái)滋潤(rùn)我焦渴的雙唇？
有時(shí)候便有三五好友相約，來(lái)到街上的小酒館，用劣質(zhì)的酒精來(lái)燃燒年輕而稚嫩的胃，之后用廉價(jià)的花生米把它填滿。在小酒館的一隅，經(jīng)常可以看到幾張稚氣未脫的臉，在酒精的作用下漲得通紅，有時(shí)高聲言語(yǔ)，有時(shí)靜靜垂淚，有時(shí)默默無(wú)語(yǔ)，全然不顧周圍食客那怪異的目光。在肢體的麻酥酥和頭腦的醉醺醺之后，曾經(jīng)的光陰和光陰里的林林總總常常入夢(mèng)，除此之外還有那么多未知的事物，從未見(jiàn)過(guò)的面孔、從未抵達(dá)的遠(yuǎn)方、光怪陸離的場(chǎng)景、莫名其妙的情節(jié)。
2.
在簽寫了一本一本畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)、交換了一張一張照片、經(jīng)歷了一次一次長(zhǎng)談、灑下一行一行淚水之后，我們終于到了離校的日子。
那個(gè)時(shí)候交通遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在這么發(fā)達(dá)，從W市到我們各自老家的長(zhǎng)途公共汽車并不很多。我們往往選擇早晨離開，這樣，在經(jīng)過(guò)三四個(gè)小時(shí)的顛簸之后，可以盡早趕回家里，重新回到父母身邊。一大幫同學(xué)互相幫助著，或提或背，一個(gè)個(gè)行李卷和包裹在我們手中傳遞著，從師范學(xué)校步行到長(zhǎng)途汽車站，要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的街道，再翻過(guò)一座山坡，然后走過(guò)幾條街道，才能到達(dá)候車室。在候車室的長(zhǎng)椅上，我們常常無(wú)話可說(shuō)，因?yàn)樗械脑捳Z(yǔ)在此之前都已經(jīng)到達(dá)彼此的心里，再說(shuō)，只能是重復(fù)。就那么聽(tīng)著鐘表滴答滴答向前走，聽(tīng)著廣播里一次一次的檢票通知，一個(gè)又一個(gè)同學(xué)被我們送進(jìn)檢票口，看著他或她朝我們揮揮手。直到我也被廣播喊進(jìn)去，在大家的目光中輕輕轉(zhuǎn)身，離開。
我只是別人生命里的過(guò)客，每個(gè)人都是。但我想說(shuō)，我的這些同學(xué)，是我生命中的重要的過(guò)客，多年之后，他們?nèi)匀辉谖业膲?mèng)境里綻放著燦爛的笑容。今天，當(dāng)我回憶起1991年初夏時(shí)節(jié)的生命歷程，這些笑容和笑容背后的名字，都是我無(wú)法繞開的存在。
長(zhǎng)途汽車在W市的街道上拐了幾個(gè)彎，逐漸駛離城區(qū)，向鄉(xiāng)間公路深處的老家進(jìn)發(fā)。我知道，此時(shí)，我已經(jīng)徹底告別了我的學(xué)生時(shí)代，告別了曾經(jīng)的憧憬和懵懂。小城東郊的這所師范學(xué)校里，有著與我相關(guān)的人和物，有我的足跡和印痕，更有我的夢(mèng)想和情感，這里的一個(gè)個(gè)日子，都將被我供奉在心靈的一個(gè)角落里，祭奠我五彩斑斕的青春歲月。
這個(gè)日子，我就像是一片葉子，終于從一株大樹上飄飄搖搖地滑落。
而這個(gè)日子，對(duì)于我的父母來(lái)說(shuō)，卻是一個(gè)企盼多年的節(jié)日。他們忙不迭地為我做著做那，像是捧著一顆碩大無(wú)比的鮮嫩果實(shí)。
我的父母似乎看到了家庭的命運(yùn)正在悄悄地改變。作為村子里最底層最愚弱的農(nóng)民，他們?nèi)淌芰颂嗟那韬托了帷Ｋ麄兊娜兆樱坪蹩傇跓o(wú)邊的暗夜里泅渡，我的學(xué)成回鄉(xiāng)，是他們的一只舢板。從他們的表情和眼神里，我可以清晰地看出他們的堅(jiān)信：今后的日子里，雖然還會(huì)有風(fēng)雨，但畢竟可以期待風(fēng)雨后的陽(yáng)光。
二十年之后，當(dāng)我回憶起這些的時(shí)候，我不禁羞愧萬(wàn)分。二十年的光陰，我已經(jīng)人到中年，父母已經(jīng)步入老年，而我，給了他們的期待以怎樣的回音？當(dāng)我在電腦屏幕上敲下這些蒼白的文字的時(shí)候，他們或許正在鄉(xiāng)村的烈日下辛苦地勞作著，一如二十年前的那些夏日，乃至他們從青年到老年的一個(gè)個(gè)日子。
3.
我的人事關(guān)系被分配到了我們鄉(xiāng)的中心小學(xué)，因?yàn)樵?jīng)就讀的中學(xué)少一名語(yǔ)文教師，我被借調(diào)到中學(xué)任教。這所鄉(xiāng)村中學(xué)在北邊的鄰村，騎自行車需要十五分鐘。一進(jìn)校園大門是一座門樓，上書“尊師愛(ài)校”四個(gè)墨色行書大字，門樓兩邊的瓦房里分別是各個(gè)學(xué)科的辦公室和校長(zhǎng)室、倉(cāng)庫(kù)、食堂等。這一排瓦房前面是兩個(gè)籃球場(chǎng)，再往前的一排瓦房是教室，教室前面是操場(chǎng)。瓦房的屋梁上常常筑有鳥窩，破敗的窗洞里有鳥飛進(jìn)飛出。土質(zhì)的操場(chǎng)是天氣的晴雨表，或者塵土飛揚(yáng)，或者一片泥濘。操場(chǎng)前方的領(lǐng)操臺(tái)上，低矮的旗桿上有時(shí)候會(huì)有國(guó)旗飄揚(yáng)。
這座建于1972年的學(xué)校，校園布局簡(jiǎn)單，辦公室和教室設(shè)施簡(jiǎn)陋，師生人數(shù)少，規(guī)模小。然而，它卻哺育了周邊多個(gè)村莊的千百學(xué)子，使他們能識(shí)文斷字，走出蒙昧。四年前，我就是從這里考入師范的，今天，我又回到這里，即將登上講臺(tái)。我感覺(jué)到自己是在回歸，身體和心靈都是。
十年之后的春天，這所學(xué)校終于完成了它的歷史使命，與同鄉(xiāng)另一所中學(xué)合并，這座校園便廢棄不用了。就在這一年，我離開鄉(xiāng)村，走進(jìn)了城市。以后每次回鄉(xiāng)路過(guò)這座校園的時(shí)候，我都會(huì)久久遙望它的圍墻和瓦房，渴望重新聽(tīng)到那里的歡笑和書聲。母校。我在心里默念著。在這里讀書，又在這里教書。我的很長(zhǎng)一段生命軌跡與它緊緊重合，它必將成為我生命中無(wú)法剝離的部分。
我終于開始了我的教師生涯。我有了一張辦公桌，教導(dǎo)主任把語(yǔ)文教材遞給我，讓我擔(dān)任初二兩個(gè)班的語(yǔ)文老師兼其中一個(gè)班的班主任。我翻看了一會(huì)兒剛剛拿到手里的教科書，想象著自己登上講臺(tái)的情景。辦公室里悶熱難耐，老師們紛紛來(lái)到門樓下邊的門洞里，那里有過(guò)堂風(fēng)吹過(guò)，到也陰涼。我站在他們身后，聽(tīng)他們閑談，談莊稼，談收成。
八月末的時(shí)候，漫山遍野的玉米正在散發(fā)著成熟的魅力，校園里的白楊樹葉也已經(jīng)綠得濃郁而蒼勁了，仿佛有了沉甸甸的分量。我盯著不遠(yuǎn)處的一株楊樹，我似乎看到有一條毛毛蟲在樹枝上慢慢地爬，朝著它自己的目標(biāo)。或許它也沒(méi)有什么目標(biāo)，只是必須向前爬而已。有一片樹葉從半空中落下，打著旋兒。樹下已經(jīng)有了幾片樹葉，在今后的日子里，還將有更多的樹葉落下，紛紛揚(yáng)揚(yáng)地，像是一場(chǎng)大雪。
我就是一片落葉，飄飄搖搖，落到了生活的厚土上，以一種前所未有的方式綻放自己的色彩。這樣的飄落，本身就是一支舞蹈，一支用生命演繹的舞蹈。我輕輕地對(duì)自己說(shuō)著這些話，聲音小得只有自己的心靈能聽(tīng)得見(jiàn)。但我又覺(jué)得這聲音非常大，大到此時(shí)的世界在我耳邊已經(jīng)失音。在1991年盛夏的這個(gè)時(shí)刻，有一種與激情和思緒相關(guān)的火熱正在由內(nèi)而外地升騰，我知道，我的人生其實(shí)就是一片片葉子，搖曳在不同的枝干上。此刻的飄落，是結(jié)束，又是開始。
我想起了昨夜的夢(mèng)境：那些同學(xué)、那些場(chǎng)景、那些言語(yǔ)和笑容，即將來(lái)到的課堂和學(xué)生，一些從未見(jiàn)過(guò)的面孔、從未抵達(dá)的遠(yuǎn)方，行色匆匆的我。
【1991年的落葉的散文】相關(guān)文章：
散文落葉05-13
散文《落葉》教案12-05
落葉如花散文04-23
落葉遐思散文07-02
散文《落葉》教案12-05
落葉歸根散文05-13
落葉的散文詩(shī)04-25
落葉,我的書簽散文05-12
徐志摩散文中的落葉06-05
紛飛的落葉精美散文06-27