而陶淵明似乎不同些。他當(dāng)時(shí)剛剛從官場(chǎng)中退隱,深知為了得到這一切,人們必須如何鉆營(yíng)取巧、裝腔作勢(shì),恬不知恥地丟去一切尊嚴(yán)。他發(fā)誓要扔下這些“賓”的東西,回到人的“真”性上來(lái)。
于是有了這首詩(shī)的前四句。開(kāi)頭說(shuō),自己的住所雖然建造在人來(lái)人往的環(huán)境中,卻聽(tīng)不到車(chē)馬的喧鬧。“車(chē)馬喧”,意味著上層人士之間的交往,所謂“冠帶自相索”。因?yàn)樘諟Y明喜歡訴窮而人們又常常忘記貴胄之家的“窮”與平民的“窮”全不是一回事,這兩句詩(shī)的意味就被忽視了。實(shí)在,陶家是東晉開(kāi)國(guó)元?jiǎng)滋召┑暮蟠菨£?yáng)最有勢(shì)力的一族。所以,盡管陶淵明這一支已呈衰落,冷寂到門(mén)無(wú)車(chē)馬終究是不尋常的。所以緊接著有一問(wèn):你如何能做到這樣?而后有答,自然地歸結(jié)到前四句的核心——“心遠(yuǎn)地自偏”。“遠(yuǎn)”是玄學(xué)中最常用的概念,指超脫于世俗利害的、淡然而全足的精神狀態(tài)。此處的“心遠(yuǎn)”便是對(duì)那爭(zhēng)名奪利的世界取隔離與冷漠的態(tài)度,自然也就疏遠(yuǎn)了奔逐于俗世的車(chē)馬客,所居之處由此而變得僻靜了。進(jìn)一步說(shuō),“車(chē)馬喧”不僅是實(shí)在的事物,也是象征。它代表著整個(gè)為權(quán)位、名利翻騰不休的官僚社會(huì)。
這四句平易得如同口語(yǔ),其實(shí)結(jié)構(gòu)非常嚴(yán)密。第一句平平道出,第二句轉(zhuǎn)折,第三句承上發(fā)問(wèn),第四句回答作結(jié)。高明在這種結(jié)構(gòu)毫無(wú)生硬的人為痕跡,讀者的思路不知不覺(jué)被作者引導(dǎo)到第四句上去了。難怪連造語(yǔ)峻峭的王安石也大發(fā)感慨:自有詩(shī)人以來(lái),無(wú)此四句!
排斥了社會(huì)公認(rèn)的價(jià)值尺度,探詢作者在什么地方建立人生的基點(diǎn),這就牽涉到陶淵明的哲學(xué)思想。這種哲學(xué)可以稱(chēng)為“自然哲學(xué)”,它既包含自耕自食、儉樸寡欲的生活方式,又深化為人的生命與自然的統(tǒng)一和諧。在陶淵明看來(lái),人不僅是在社會(huì)、在人與人的關(guān)系中存在的,而且,甚至更重要的,每一個(gè)個(gè)體生命作為獨(dú)立的精神主體,都直接面對(duì)整個(gè)自然和字宙而存在。從本源上說(shuō),人的生命原來(lái)是自然的一部分,是“大化”遷變的表現(xiàn),只是人們把自己從自然中分離出來(lái),投入到毫無(wú)真實(shí)價(jià)值的權(quán)位和名利的競(jìng)逐中,以至喪失了真性,使得生命充滿焦慮和矛盾。所以,完美的生命形態(tài),只有歸復(fù)自然,才能求得。
這些道理,如果直接寫(xiě)出來(lái),詩(shī)就變成論文了。所以作者只是把哲理寄寓在形象之中。詩(shī)人(題名叫《飲酒》,自然是一位微醺的、飄飄然忘乎形骸的詩(shī)人)在自己的庭園中隨意地采摘菊花,偶然間抬起頭來(lái),目光恰與南山(即陶之居所南面的廬山)相會(huì)。“悠然見(jiàn)南山”,按古漢語(yǔ)法則,既可解為“悠然地見(jiàn)到南山”,亦可解為“見(jiàn)到悠然的南山”。所以,這“悠然”不僅屬于人,也屬于山,人閑逸而自在,山靜穆而高遠(yuǎn)。在那一刻,似乎有共同的旋律從人心和山峰中一起奏出,融為一支輕盈的樂(lè)曲。 的“真”性上來(lái)。