《帶燈》研討會
《帶燈》是賈平凹繼《古爐》之后又一部立足鄉(xiāng)村世情的小說。自出版以來,該書引起了廣泛的關(guān)注。
小說主人公帶燈是鎮(zhèn)綜合治理辦公室的主任,她容貌美麗、孤芳自賞卻又有點不合時宜。她主要處理鄉(xiāng)村所有的糾紛和上訪事件,在矛盾中履行著鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的職責(zé),她每天面對讓人無法擺脫的雜亂沉重,內(nèi)心卻不斷向上飛升。小說出版后,關(guān)于作者面對現(xiàn)實的姿態(tài)、關(guān)于理想如何呈現(xiàn)、理想存在的可能性和可行性等,都成了爭論的話題。
注重中國經(jīng)驗的表達(dá)
賈平凹擅長從一粒沙、一滴水里看世界,從被人遺忘的角落里發(fā)現(xiàn)世界的秘密。十多年來,賈平凹以他的作品描繪巨幅的、動態(tài)的鄉(xiāng)村畫卷,在書寫鄉(xiāng)土的崩潰時深藏著作家的人文感傷。雷達(dá)認(rèn)為,賈平凹始終在自己的小說中探索著鄉(xiāng)土中國的出路,他進(jìn)入生活內(nèi)部的深度在當(dāng)代是無人能及的。《帶燈》是一部有著理想之光的作品,帶燈的形象是有情懷、有韻味的。這也是一部正面凝視解讀現(xiàn)實的作品,作家對現(xiàn)實社會的尖銳批判隱藏在生活細(xì)節(jié)中。因此,這是一部注重中國經(jīng)驗的表達(dá)、探索民族靈魂的作品。
吳俊認(rèn)為,賈平凹是寫鄉(xiāng)土的代表性作家,但他的意義并不僅僅在于寫鄉(xiāng)村,更在于他對中國鄉(xiāng)村的百科全書式的呈現(xiàn)。《帶燈》表明了作家對當(dāng)下中國政治、人性的思考,是一部反映歷史、現(xiàn)實、人文關(guān)懷都很突出的作品。《帶燈》呈現(xiàn)了眾多性格各異的人物形象,而且每個人都有自己的位置。
李星認(rèn)為,《帶燈》的價值在于這部作品擺明了尖銳深刻的權(quán)力批判立場。賈平凹在注視痛苦的現(xiàn)實的時候,沒有僅僅滿足于對現(xiàn)實進(jìn)行揭露和批判,而是以“一星弱火”、以深切的人文關(guān)懷顯示出他優(yōu)雅地超越現(xiàn)實局限的能力。
10年4部長篇,賈平凹的創(chuàng)造力的確讓人嘆服。白燁認(rèn)為,《帶燈》激活了賈平凹的創(chuàng)作,作品的背景放在了新的經(jīng)濟發(fā)展點上,表現(xiàn)的是當(dāng)下的農(nóng)村生活。作品對當(dāng)下社會問題、生活的把握值得重視,尤其是對當(dāng)下社會分離、分化、裂變帶來的變化,作者的表達(dá)和思考令人尊重。
李云雷說,帶燈是一個在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的政治生活之中處于邊緣的人物。她只是一個參與者而不是一個主導(dǎo)者,寫帶燈這個人物,小說重點不是描寫這個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的政治性生活,而是帶燈自己的日常生活以及她生活的整體狀態(tài),所以它的視野比一般的描寫鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的作品要寬廣。
暢廣元認(rèn)為,《帶燈》是一部隱喻性很強的作品,帶燈就是一個隱喻,作品的意圖并不在于簡單的對社會和現(xiàn)實的批判,更在于呈現(xiàn)一個靈魂的層層自救,因此是一部拷問靈魂的作品。
“日子結(jié)構(gòu)”與中國審美傳統(tǒng)
與賈平凹以往的小說相比,《帶燈》呈現(xiàn)的中國經(jīng)驗的變化很明顯,《帶燈》在結(jié)構(gòu)和寫法上的堅持也很明顯。謝有順認(rèn)為,與當(dāng)下很多作家都在講一個好看的故事不同,賈平凹走了一條不同的路。他寫的小說不求好看,寫法上依賴細(xì)節(jié),以細(xì)節(jié)的洪流來推動敘事。他的小說呈現(xiàn)出一種“日子的結(jié)構(gòu)”的特點,以龐大的篇幅描述短暫的時間里的生活,這種寫法在傳統(tǒng)的模子里融入了現(xiàn)代性的思考。與此同時,賈平凹的小說表現(xiàn)了他對價值觀的反思。現(xiàn)代城鎮(zhèn)快節(jié)奏的發(fā)展是這個時代一種強硬的價值觀,它時刻摧毀著傳統(tǒng)中國田園的、封閉的價值觀,而小說正體現(xiàn)了對這種傳統(tǒng)價值觀的懷念。
吳俊認(rèn)為,賈平凹深諳中國傳統(tǒng)的散點透視法,《帶燈》以多個焦點呈現(xiàn)鄉(xiāng)土中國的變化,是最見文學(xué)功力的一種寫法。同時,賈平凹熟練地利用了中國文學(xué)傳統(tǒng)的“虛寫”與“實寫”手法,在虛實的轉(zhuǎn)換中使一部直面現(xiàn)實的充滿戲劇性的作品具有了空靈、飄逸的藝術(shù)品質(zhì)。作品在拉開距離散點透視中體現(xiàn)了作家的價值立場,在烏托邦的一點微光中喻示著作家對現(xiàn)實的批判。
李云雷認(rèn)為,《帶燈》顯示了賈平凹用情去面對尖銳現(xiàn)實和問題的拓展和努力。小說有兩點特別值得關(guān)注,一是容納了更多比較尖銳的社會問題,比如上訪、矽肺病、生態(tài)問題還有最后的斗毆。二是有情感地去把握帶燈這樣一個人對待周圍人和事物的態(tài)度,不是用一種功利或者純理性的態(tài)度去面對。
李遇春認(rèn)為,賈平凹的小說是反抗時間的,它要求讀者回到屬于文學(xué)的空間去閱讀。小說就是閑聊,從情節(jié)流轉(zhuǎn)向生活流、細(xì)節(jié)流,并融入意識流的手法。帶燈的26封信就是意識流。因此《帶燈》是現(xiàn)代與傳統(tǒng)的融合,是對古典小說的創(chuàng)造性繼承,整合了傳統(tǒng)小說的敘事資源。
賈平凹說,《帶燈》不是要簡單地批判誰或肯定誰,是想把中國文化的東西表現(xiàn)出來,把中國文化背景下發(fā)生的事情表現(xiàn)出來,提供中國經(jīng)驗,起碼在中國人走出這段困境的過程中提供一種“怎么解決”、“怎么辦”的經(jīng)驗,同時在表達(dá)上注重中國味道,用淡淡的文字,寫濃濃的閱歷。
雷達(dá)(中國小說學(xué)會會長):確實沒有想到是以演講的形式,前天有人給我發(fā)短信說,大家一致推選我第一個發(fā)言,。我不假思索就答應(yīng)了。在北京開會我經(jīng)常第一個發(fā)言,其實呢,第一個發(fā)言有很大的風(fēng)險,如果是一部比較淺陋比較直白的作品,這倒不要緊。如果遇到一部比較意蘊復(fù)雜的作品,就像《帶燈》這樣的作品,就很有可能出現(xiàn)發(fā)言失誤,給后面的人帶來誤導(dǎo),所以它是有風(fēng)險的。也沒想到,這一次的會,請到了全國批評界的這么多精英,這個我真的沒有想到。那我就冒昧的說一些我自己對于《帶燈》的看法。
我主要談的是《帶燈》的思想價值,審美價值,創(chuàng)新點和不足。我覺得賈平凹《帶燈》仍然是一部直面當(dāng)今農(nóng)村現(xiàn)實,探討中國鄉(xiāng)土靈魂及其痛苦的一部作品。賈平凹的一系列鄉(xiāng)土作品是百科全書式的包容了處于現(xiàn)代轉(zhuǎn)型背景下的中國鄉(xiāng)村的政治經(jīng)濟文化沖突的方方面面。就其關(guān)注生活的深度而言,我個人認(rèn)為在中國,對鄉(xiāng)土文化的關(guān)注,在目前找不到第二個人。無論從《高老莊》以來的《懷念狼》,《秦腔》,《古爐》直到這部《帶燈》。它深入了農(nóng)民心中的深度和廣度,其信息量之豐富,人性較為復(fù)雜,小說當(dāng)中任務(wù)糾纏勾連的關(guān)系,以及家庭倫理和鄉(xiāng)土倫理的變遷及其豐富的。這是第一點。我覺得賈平凹的特點,他一般采用的是用一粒沙、一滴水來看這個大千世界。所以它是從民間的底層寫起,所以他總是從最細(xì)微處,最容易被遺忘的角落里去發(fā)現(xiàn)我們時代非常重要的信息,厘清事態(tài)真相, 這就是他的特點。那么《帶燈》還是沒有離開這個特點。
第二點就是賈平凹的作品,在他有限的時空里面,他對人物的品質(zhì)和人物的涵養(yǎng)有著非常細(xì)致的描寫。它有大量的細(xì)節(jié),涉及的`生活面比較廣,這就是我剛才講的進(jìn)入生活的內(nèi)部。過去我們說,我這可能是一種比較傳統(tǒng)的評價方式,比如過去說,巴爾扎克在他的《人間喜劇》當(dāng)中給出了我們一個法國社會的現(xiàn)實主義的歷史,我要借用與一下。賈平凹以他浩瀚的小說,也給了我們一個鄉(xiāng)土中國的現(xiàn)實主義歷史,在經(jīng)濟學(xué),社會學(xué),風(fēng)俗史方面提供了很多翔實的細(xì)節(jié)。賈平凹的這幅巨幅的畫卷,也是動態(tài)的,也是百科全書的。中國的鄉(xiāng)土農(nóng)民是在不可挽回的式微中,解體中,就好像秦腔不管怎么樣都很難融入現(xiàn)代生活一樣。從社會化的角度來看,解體是必然的。但從人文傳承來看,這又是令人感傷的。賈平凹的作品存在著這種對立性的矛盾,具有很高的審美價值。還有一些文章認(rèn)為這個作品寫的很混沌,但是賈平凹的作品特點就是有一種混沌性,有一種豐富性。也有人說的寫的很不雅,很不尖銳,我不這樣認(rèn)為,我認(rèn)為他的作品的尖銳是很深的隱藏的,并不大聲疾呼,但是他觸及的問題很深刻。比如他的《帶燈》里面,我們隨便舉一個例子,王后生牽頭帶領(lǐng)村里人告狀然后遭到整個鎮(zhèn)政府的干事的毆打,嚴(yán)刑拷打,那可以說是極其的悲慘。可是這個鎮(zhèn)的書記和鎮(zhèn)長又好像有一種,我不能保證民主,我要穩(wěn)定的。我不能保證法治,但是我卻要做到清明的非常荒誕的一種思想。這就是中國,社會的真實。在對農(nóng)民的告狀上,像踢一個石子一樣的把他踢開,遭到了那么殘酷的對待。所以還能說他不尖銳么?
另外我覺得賈平凹的這部作品也有一個理想主義的傾向,它主要強調(diào)內(nèi)在的力量,主要就是塑造帶燈這樣一個人物,主要塑造她的人格之美,帶燈肯定無法改掉我們現(xiàn)實當(dāng)中的很多問題,是一種很微弱的力量。但她也是一個自足的完美的理想,她可以自己發(fā)一點光,這是非常令人感動的。在這個作品里面,對于帶燈的刻畫是兩個方面著手的,一個是寫她寫信,在信中,帶燈不僅勇敢而且勇于承擔(dān)責(zé)任,敢于愛。主要表現(xiàn)在一次特大的事故當(dāng)中,她雖然已經(jīng)滿身血,可還是在大聲得喊,不要讓兇手跑了,保護(hù)她最重要的那個人;在另一方面呢,她在這樣一個無法改變現(xiàn)實的環(huán)境當(dāng)中,她只能把自己的精神,理想寄托在比如給元天亮寫信上。這個形象我覺得非常獨特,非常凄涼,美麗,感傷。但她是有理想的,我覺得賈平凹是目前中國作家敢于正面解釋巨大奇特而且難以理出時代頭緒的一個作家。就是我們現(xiàn)在最大的一個問題,我們處于這個時代但我們無法言說這時代。但賈平凹他是試圖這樣做的,目前中國作家最大的問題是失去了把握和解讀這個時代的能力,無法定性,于是只能舍棄整體,專注于局部的趣味;或者寫一些簡單的官場的小說。賈平凹懂得從細(xì)處入手,從底層寫起,他也面對著無法命名和無法把握的困惑,有時候停留在事件的本身,但他從未放棄從整體上把握與闡釋這個時代的希望,他是內(nèi)含大氣和超越一般的人物,與就事論事的平面化敘述的寫作是完全不同的,他的所有的作品都指向這個方向。賈平凹的作品是有歷史意識的,因而也是可以立此存照的。我覺得我看《帶燈》的過程中間,經(jīng)常想一個問題,就是賈平凹寫了這么多年,近一千萬字,這種書寫的意義存在在哪里?或者他的寫作的價值在哪里?為什么它是時代所需的,是不可或缺的,我認(rèn)為呢,賈平凹的整個寫作過程有一個非常重要的價值,就是探索民族靈魂的發(fā)現(xiàn)與重鑄,就是求索世界背景下民族化寫作的書寫,或者是世界背景下的中國化的寫作,求索中國經(jīng)驗的充分表達(dá)。今年我的《小說評論》發(fā)表一篇文章,是談莫言的,是中國傳統(tǒng)與世界潮流的混融,我用了一個詞,叫做混融。我這個文章后來被《新華文摘》轉(zhuǎn)載了,就是說,賈平凹做的也是這個路子,和莫言是不一樣的。賈平凹更偏重于中國經(jīng)驗,賈平凹早有這個覺悟,不過他更加中國化,更加注重民族氣魄,借鑒西方的痕跡不是太明顯,主要是精神上的和哲學(xué)上的。所以我覺得他的探索也是非常有意思的,大家都說《帶燈》有很大的變化,其實有一種很重要的變化就是他語言風(fēng)格的變化。比如這個里面出現(xiàn)了漢魏風(fēng)骨,魏晉風(fēng)骨,讓我想起來《世說新語》里面的很多簡明的,明快的,言簡意賅的,很短的句子就可以傳達(dá)的很深的意思的句子。你比如說,我看這個作品里面,處處都覺得十分有趣,比如呢,寫帶燈晚上寫信,信里面談到了涼快,由風(fēng)涼話到了清涼話,再到了深涼,再到了滲涼,然后騎著摩托車,帶著墨鏡行走在水中,感覺到真是漂亮。這不是很有味么?這不是可以當(dāng)作很好的散文去讀么?
最近,我不止一次的看到,現(xiàn)在有了大量的密集的新聞,像《帶燈》這樣的作品存在已經(jīng)沒有意義,意思是說,關(guān)于農(nóng)村基層的問題,常常見諸于報端,大家都知道了。于帶燈每天處理的這個綜治辦的事務(wù)非常相似。照這么說,那么有140個字的微博就夠了。博客也沒有作用了,報紙也沒有作用了,文章也沒有作用了,文學(xué)作品也沒有作用了。這是文學(xué)的存在意義問題,我現(xiàn)在啊,看這個電視臺,非常不滿意,滿臺的后宮戲,滿臺的潛伏戲,滿臺的被武俠化的抗日劇,但是我們很少看到有驚心動魄的,著力于表現(xiàn)當(dāng)代生活的作品。我也看過不少的官場小說,我不想貶低所有的官場小說,但是我覺得我讀《帶燈》完全是兩個層次,我在里面我覺得我是在讀情懷,讀人性的復(fù)雜,讀情感的微妙,讀人生的韻味,讀轉(zhuǎn)型時期社會生活的復(fù)雜,讀世態(tài)的多變,也是讀我的世界之外的世界。也可以說讀美文,讀漢語之美,這就是文學(xué)需要的問題,文學(xué)需要一個人學(xué)的內(nèi)涵,文學(xué)的觀點大得很,堅決不是剛剛所說的,有了新聞,還要新聞干什么,不是這樣的。文學(xué)有文學(xué)的領(lǐng)域,很可惜的是,人們往往沒有耐心去進(jìn)入文學(xué)的領(lǐng)域當(dāng)中去體會,而恰恰我們這個時代是非常需要文學(xué)的,你像《帶燈》里面所寫的這個世界,像賈平凹寫的,像馬拉車,雖然搖搖晃晃,可到底還是在走,那里面的很多人是非常有趣的,比如那個鎮(zhèn)長,那個告狀戶王后生,還有為了砂場而進(jìn)行的殘酷的爭斗,和斗爭背后的極為復(fù)雜的社會關(guān)系,是我們沒有辦法解決的。也是那些僅僅說看新聞就可以解決問題的人所解決不了的。這就是人性的復(fù)雜。即使賈平凹寫鎮(zhèn)政府的一次會餐,我都覺得很有趣味,有一次上級領(lǐng)導(dǎo)的視頻會,那里面也是很有趣味的。
但是我覺得《帶燈》還是有一些不足的,這是我個人的看法,可能和別人不一樣。我看的時候,我特別看不慣帶燈總是給元天亮寫信,我覺得元天亮很具體,并且還是大官,省委常委,讓人覺得帶燈這么高的精神境界怎么還能看上大官,是不是一種非常世俗的,非常虛榮的東西。我覺得帶燈寫信的對象完全可以是一個戈多,完全可以是一個無名字的東西,那就是一個宣泄口,她每天悶得夠嗆,她每天寫日記都行。就是好散文,就是她情感的寄托。為什么要是元天亮呢,并且元天亮在本地的村人看來,是未修高速公路而保留下來的風(fēng)水而產(chǎn)生的這么一個人,這個人鼻子下的兩道特別長,是當(dāng)大官的料;這個人走路內(nèi)八字,像熊貓,所以是國寶。這個人每天抽煙,每天煙霧繚繞,因為他屬龍,云從龍,這個人一定要做大官。很逗,就給這個人寫信,怎么可以。這個是我個人的看法。第二點,我覺得,平凹的《帶燈》已經(jīng)有了很大的變化,我承認(rèn),但說別說對于南方人,就是對于我這個本身就是西北人的人來看,還是太接近了。現(xiàn)在帶燈的情節(jié)線索肯定很集中,語言很明快,很簡潔,人物線索的處理,包括章節(jié)線索的處理也更加吸引人,但是整個的寫法還是我剛剛說的一粒沙的寫法,就是自下而寫的。就是過去金圣嘆批《水滸》的時候,一個叫自上而作,一個叫自下而作。自上而作就是高俅,自下而作那就是王進(jìn)在延安府,它是一上一下,我覺得賈平凹完全具備了不只是從一粒沙寫的能力,也可以從上層,比如城鄉(xiāng)結(jié)合寫,甚至把國際的因素拉進(jìn)來寫。可能我覺得這樣這個作品就更加有概括力,這只是我個人的幻想,我希望平凹可以寫出這樣的一部作品來,就更加了不起了。另外我覺得我也要提一點不足,我覺得平凹在這部作品里面一直奉行的是中性的,不做評判的,客觀寫實的方式,就是讓生活自己去呈現(xiàn), 就是生活本身的深刻性就是他的追求,不像有的作家,主觀追求,割裂生活,他的世界完全是他主觀架構(gòu)的。巴爾扎克寫東西就和卡夫卡完全不一樣,卡夫卡的《城堡》不是寫現(xiàn)實當(dāng)中存在的生活,是我的主觀對于現(xiàn)代人認(rèn)識的困境寫的城堡,我覺得賈平凹的這個寫法里面要不要有一個主體,更強烈的主體呈現(xiàn)出來,現(xiàn)在不是很多人說賈平凹的作品缺少鋒芒和思想的閃光么?我也不太同意他們講的思想的鋒芒和閃光的外在的東西,但是作家自己的思想,自己的穿透還是很重要的。在這個方面上呢,感覺還不夠。總的上說呢,《帶燈》是非常優(yōu)秀的作品,但還是有一點過多的依賴了生活,精神上的還不夠,超越的還不夠,我的看法可能只是我個人的一點想法,因為我們這是一個研討會,那我就直率的說出來。好了,我的發(fā)言就這么多。謝謝。
【《帶燈》研討會】相關(guān)文章:
賈平凹《帶燈》的燈05-18
讀《帶燈》的感想05-20
《帶燈》的上訪死結(jié)解讀05-17
賈平凹新作《帶燈》10-07
賈平凹新作《帶燈》賞析11-30
讀賈平凹《帶燈》有感范文12-24
閱讀賈平凹的《帶燈》隨想05-18
讀賈平凹之《帶燈》有感09-15
讀賈平凹《帶燈》有感800字12-24