梁實秋《雅舍小品》

時間:2024-10-14 09:51:15 登綺 梁實秋 我要投稿

梁實秋《雅舍小品》

  梁實秋先生通過其代表作《雅舍小品》的創作過程及主要內容,透視了梁實秋前后期創作風格的一貫性,下面是小編為大家收集的梁實秋《雅舍小品》,歡迎閱讀,希望大家能夠喜歡。

  梁實秋《雅舍小品》

  紫石是一個極好靜的青年,我同他共住一間寢室,一年來從沒聽見他大聲談笑過。但是在那天初秋的晚上,他的態度似乎是驟然改變,自此以后,他便愈變愈怪,怪得簡直是另一個人了,F在呢,這間寢室只有我一人住了,因為——因為紫石已入了波士頓的瘋人醫院。

  紫石這一月來,直至入瘋人院為止,他的精神的變動乃是一出驚人的悲劇。這出戲的背景即是“人生”,紫石不幸做了悲劇的英雄罷了。讓我從第一幕講起。

  初秋的那天晚上,我和他同在寢室夜讀。屋里除了氣爐嘶嘶的冒氣的聲音,再沒有別的聲響。

  我睜著睡眼,望著書本出神。紫石忽然從搖椅上跳起來了,他的頭發蓬蓬,目光四射,厲聲向我說:“無聊!無聊!”他在屋里亂轉,似乎是熱鍋上的螞蟻一般。我告訴他夜已深了,不要吵擾房東太大。我沒說完,他早把屋角的鋼琴打開,彈起中國國歌、法國國歌、美國國歌……我想制止他,但是他絕不聽從。我等他止住彈琴,問他:

  “你瘋了么?怎么在夜深彈琴?”

  “什么?我身通三國國歌……”他望著我作獰笑,把他頭上已經凌亂的頭發故意地搔做一團。我覺得他的樣子有點像鬼。

  他彈完琴便在屋里跳舞,口里唱著,仿效“大腿戲”式的舞蹈。他愈跳愈急,口里只有喘聲而無歌聲了。我一聲不響,只是看他扭腰搖腿的樣子忍不住好笑。他舞蹈到極處,便忽然倒在床上不動了。我無言地踱到他的床邊,看見他的臉上很白,額際汗珠累累。他輕輕和我說,要我給他倒杯涼水。他像是沙漠里將要渴死的旅客一般,把涼水一氣飲下。我說:“你怎么了?……”

  “啊,Iwanttomakesomenoise(我要作一點聲音)。你不覺得么?”

  “覺得什么?”

  他握緊拳頭,牙齒咬著嘴唇,搖一搖頭說:“你不覺得寂寥么?我告訴你,這世界沒有美,也沒有丑,只有一片寂寥。寂寥就是空虛,空虛就是沒有東西,就是死!”

  我將手在他頭上一試,覺得很熱,腮上也漸漸紅暈起來!澳闼,時候不早了。”

  他長嘆一聲:“MyGod!”過了幾分鐘他又接著嘆說:“IfthereisaGod!”

  過了幾天,同學們都在議論他。說他舉止反常。實在自從他那天晚上連彈三國國歌以后,就如中了魔似的。他買了一條鮮紅色的領帶,很遠的便令人注目,他很得意地對著鏡子照了又照。他一天早晨和我說:

  “喂!你看我的領帶!好像是在我的喉嚨剌了一個洞,一注鮮血灑在胸前一般!

  在吃飯的時候,他在菜里加了多量的胡椒,辣得他汗流滿面,瞼上一道一道的汗痕像是蝸牛爬過的粉墻一樣。他一邊吃,一邊連稱:“有味!有味!”

  他的膽量,似乎是越來越小,很平常的事時常激動他,使得他幾天不安。一天午后,我從窗口看見他遠遠地提著書包走來。他進房門,就說:

  “我今天踐碎了幾片枯葉……”

  “這有什么稀奇?”

  “我今天踐碎了的枯葉與平常不同,我無心地踐上去的時候,咯——吱的一聲踐為粉碎,又酥又脆,那個聲音直像是踐碎了的一顆骷髏……”

  我笑說:“你又在做詩吧?”

  “不是做詩。這世界里沒有詩可做。人的骷髏大概是和枯葉一般的酥脆。這世界是空虛的!彼麜r常就這樣不連貫地高談哲理,但他總不肯對我深談,談不到幾句便詛咒一聲:“MyGod!”

  紫石是一向喜歡詩的,常常讀詩便讀到夜深。

  如今他忽然把書架上的幾十本詩一齊堆進箱子里去。他說,詩酒婦人三者之中,最不重要的便是詩。他在案頭放了一本AubreyBeardsley的圖畫。他整晚坐在搖椅上披閱那些黑白的畫圖,似是滿有看不夠的趣味。有一次他告訴我,他的確走入圖書里去,里面有裸體蔽面的婦人,有錦繡輝煌的孔雀,有血池生出的,有五彩翩翩的蝴蝶……并且幸虧是我猛然向他說話。才把他喚醒。

  紫石素來最厭惡紙煙。從前他聽說一位在科羅拉多的朋友吸煙,便寫了一封詞嚴義正的信勸他戒絕。但是紫石近來每天至少要吸二十枝紙煙了。晚上他坐在搖椅上,連吸四五枝煙,便獨自鼓掌大笑:“廣開兮天門,紛吾乘兮玄云!……”我只見他在煙霧彌漫中笑容可掬的搖擺。我有時候覺得屋里的煙氣太濃了,輒把窗子推開——一陣秋夜的冷氣頓時把屋里的煙云吹散,他好像是頭上澆了涼水,神志似乎清醒一些,便對我說:

  “這空氣和白水一樣,無味,——索然無味。你不信,嘗嘗看!怎么樣?咸水魚投在淡水里,如何能活?……”

  我說:“你到外面散散步去吧。外面月朗風清,當勝似在屋里吞云吐霧。”他只憑著窗口,半晌不語;仡^向我說:“傻孩子,你是幸福的人。”我莫名其妙,不知他是贊我,還是嘲我。

  紫石一吸紙煙以后,他的幾個朋友都公認為他是墮落了。學神學的孟君一見他便向他宣道,勸他讀些宗教的書,靈魂可以有所寄托,并且不時地給他介紹書。有一次,孟君說:“我再給你介紹一本書吧,巴必尼的《耶穌傳》……”紫石忍俊不禁,說:“這本書你若有看不懂的地方,可以隨時來問我。”孟君認為紫石是不可救藥了,從此再也不向他宣道。

  學化學的李君見了紫石的紅領帶便皺眉說:“真要命,真要命,你簡直沒有——taste!

  總之,紫石是一個怪物,這是劍橋一帶的中國同學所公認的事實了。紫石并不氣忿,而他玩世的態度越來越顯明了。他有一次和我說:“對于一般人,這個世界已然是太好了!

  我說:“我覺得這世界也還不錯!

  “好,好,你是幸福的孩子——Gosh!”

  我很后悔,我領著紫石有一天到帝國飯店去吃飯,自從這次吃飯以后,他的瘋狂才日益加甚。我現在把他這幾天的日記抄在下面:

  “真是意想不到的事,我在帝國飯店發現了一個姑娘——玫瑰姑娘,她的美麗不是我所能形容的。我若把她比做玫瑰呢,她是沒有刺的。啊,我的上帝,我心里蘊藏著一種不敢說出來的情緒。玫瑰姑娘是個侍者,我也想做一個侍者;但是……”

  “玫瑰姑娘今天改了一點裝束。改穿一雙黑絲的襪子,顯得腿更細了;換了一件黑紗的衣服,上有白色的孔雀羽紋。啊,我看見她胸前突——Gosh!”

  “我今天吃飯的時候很湊巧,偌大的餐廳只有我一個顧客。我和她似乎是很熟了。我飯后她便送報紙給我看,我說:‘Itsveryniceofyou,……她笑而不答!

  “她今天在給我送菜的時候,竟自握我的手了!絕不是無心的,她用力握我——至少我是這樣覺得。假如那樣……我真不敢想下去……我絕計再不見她!

  此外還有許多不明了的雜記,如Z姑娘,C姑娘,都不知系何所指。不過他后來確是不到帝國飯店去了,F在呢,玫瑰姑娘還在那里,卻沒有紫石的蹤跡。

  有一天紫石問我:“玫瑰還在那里嗎?”

  我笑著告訴他:“近來更好看了,添了兩只耳環。只是你不常去,她似乎是失望了。”

  我是隨意說句笑話,紫石竟伏在案頭嗚嗚的哭了起來。我心里很難過,知道他心里有不可言訴的悲傷,但是我也沒有法子,人生就是這樣。我這才漸漸明白,不幸的命運快要降臨在紫石的頭上。從前紫石時常背誦:

  “Iamthemasterofmyfate;

  Iamthecaptainofmysoul.”

  究竟他還是不能逃出瘋之一途!

  我們寓所斜對門住著一個十一二歲的女孩子,滿頭披著金色的卷發,清晨提著書包在我們窗前走過,午后又走回來。有時她穿著輪鞋,在道旁來回游戲。她披著一件深藍的外氅。紫石的注意有好幾天完全集在這個孩子身上。午后他很早的便回到寓所,坐在窗口等候。

  在紫石的日記里,有這樣的一段:

  “我從來沒看見過這樣可愛的孩子。我也不知道她的姓氏,沒和她說過一句話。我若給她起個名字,便是‘青鳥’。在這不完全的世界里,有一個完全的孩子,像我的青鳥那樣,是令人喜歡的事。我想把這一件事漸漸擴大,或者可以把別的討厭的念頭遮住。啊,我的腦袋里充滿了許多鴟梟,在這兇禽群里只有一只青烏……”

  有一天午后紫石照例憑著窗口等候青烏歸來,等到夕陽瞟了最后的一瞬,暮靄越聚越深,直至四鄰燈火熒熒,還不見青鳥歸來。紫石便獨自披了大衣出門而去。臨去我問他到哪里去,他顫聲說:“出去散散步……”我知道他是惦記著青鳥。

  過了一點鐘的樣子,紫石垂頭走了回來,眼角上有一汪清淚。

  就在這天晚上,紫石便真瘋了。

  晚上八點鐘的時候,紫石在搖椅上吸煙,他的眼睛很紅,手似乎很顫動,口里似斷似續地吟著MinuetinG的調子。我和他說:“你大概是病了,明天到醫生處看看吧?”他不回答我!澳闳粝氤鋈ネ妫铱梢耘隳闳ァ保圆换卮穑@時候屋里好像有一陣打旋的妖風把我卷在中央,我登時打了一個冷戰,覺得很陰慘怕人。我于是也一聲不響,坐在他的對面。屋里寂靜得可怕!我似乎能聽見煙灰墜地的聲音。

  這時候窗外忽然有極清脆的響聲由遠而近。我看見紫石微微慘笑,額上的青筋一根一根地突起,在響聲近到窗下的時候,紫石如驚鳥一般躍起,跑到窗前,把窗簾撥開,向外一望,轉過頭來便像梟鳴似的大叫一聲:“MyGod!”他在屋里便狂舞起來——抱著一只椅子狂舞起來。

  我不知所措,不曉得他是受了什么打擊。我連忙趕到窗口向外看時,只見是一個女子的兩只穿高跟鞋的腳在那里向前走動,細薄的絲襪在燈光下照得很清楚的。

  紫石抱著椅子在屋里亂跳,我不敢向前,只是叫他:“紫石!紫石!”他沒有聽見。他跳完了,又打開鋼琴彈起三國的國歌,啞聲地高唱:“Auxarme,Citoyon,Formezvousbatasillon!……”

  我正在窘迫的時候,房東太太推門而入,我低聲告訴她紫石神經亂了,她掉頭便走,跑回她房里,把房門急急地加了鎖。

  我這一夜沒有睡覺,戰戰兢兢地看守著紫石。他連唱三國國歌以后,便把自己的衣服也扯撕了。他的眼睛紅得像要冒火,頭發搔成一團。我強扶他臥在床上,給他喝了一點水。紫石休息了一會兒,便和我信口亂說。他所說的瘋話,有許多我現在還記得清清楚楚。他說:

  “她教我‘乘風破浪’,風在哪里?浪在哪里?一片沙漠,平廣無垠!阏f你是玫瑰一朵,你會用刺傷人的;你知道,有刺的不必就是玫瑰。什么東西……天太干,落雨就好了,雨后當遍地都生‘蘑菇’,好久好久不吃‘蘑菇’了!弊鲜幻鎭y說,一面伸手亂抓,我聽得毛發悚然。

  過了很久,他大概是疲倦了,翻身入睡。但在半睡的時候,他口里還唧唧噥噥地說:

  “唱個歌罷,唱個歌罷,我再給你斟一杯……”

  我好容易忍到翌日清晨,承房東太大的介紹,請了一個醫生來,隨后就把他送進瘋人醫院里去。

  臨去時神志似是尚有幾分清楚,他臉色蒼白,眼珠要努出似的,他閉口無言,走出了寓所。他手里拿著一大本AubreyBeardley的圖畫,堅持著不肯放手。

  紫石入醫院后,我帶著幾位朋友探望過他一次。他的身體很瘠瘦,不過精神還好。在腦筋清晰的一刻,他就說:

  “這個地方很好。隔壁住的一個人總喜歡哭,有時哭的聲音很大,可省得我唱三國國歌了。窗外那棵楓樹也好,一陣風來,就滿地灑血!

  我臨去醫院時,紫石告訴我:生活只是一個欺騙。他這一句話使我思索了幾天,認為是一句謎語。

  1924年冬,美國劍橋

  (原載1925年5月1日《清華周刊·文藝增刊》十期)

  賞析:

  一、主題

  人生的孤獨與空虛:小說通過紫石的變化,深刻地揭示了人生的孤獨與空虛。紫石原本是一個好靜的青年,但在某個初秋的晚上,他的態度驟然改變。他感到世界充滿了寂寥,認為“這世界沒有美,也沒有丑,只有一片寂寥。寂寥就是空虛,空虛就是沒有東西,就是死!”這種對人生的深刻感悟,反映了他內心的孤獨與無助。

  命運的不可捉摸:紫石曾經背誦“Iamthemasterofmyfate;Iamthecaptainofmysoul.”,然而最終卻未能逃出瘋之一途。這體現了命運的不可捉摸,即使一個人有著強烈的自我掌控意識,但在現實面前卻可能顯得無能為力。

  生活的欺騙性:小說結尾,紫石在瘋人醫院里說“生活只是一個欺騙”,這句話成為了一個謎語,引發讀者的深思。生活究竟欺騙了紫石什么?是愛情的失落,還是對人生的期望破滅?這句話暗示了生活的不確定性和不可預測性,讓人感到無奈和悲哀。

  二、人物塑造

  紫石:小說成功地塑造了紫石這個復雜而又悲劇的人物形象。他原本好靜,喜歡詩,但后來卻變得行為反常,喜歡制造噪音、穿鮮艷的領帶、吃辣的食物、吸煙等。他的變化反映了他內心的掙扎和痛苦。他對玫瑰姑娘的癡迷、對青鳥的期待,以及最后因看到女子的腳而發瘋,都展現了他內心的脆弱和敏感。紫石的形象具有深刻的象征意義,他代表了那些在現實生活中感到孤獨、無助和迷茫的人。

  其他人物:小說中的其他人物雖然著墨不多,但也起到了襯托紫石的作用。如學神學的孟君、學化學的李君,他們對紫石的看法和態度,反映了社會對異類的不理解和排斥。房東太太在紫石發瘋時的反應,也表現了人們對瘋狂的恐懼和逃避。

  三、寫作手法

  心理描寫:小說中對紫石的心理描寫非常細膩,深入地展現了他的內心世界。例如,他在感到寂寥時的思考、對玫瑰姑娘的愛慕、對青鳥的期待等,都通過心理描寫生動地展現出來。這種心理描寫使讀者能夠更好地理解紫石的行為和變化,增強了小說的感染力。

  象征手法:小說中運用了象征手法,使作品更具深意。如紫石對玫瑰姑娘的癡迷,玫瑰可以象征著美好的愛情,但紫石最終卻無法得到這份愛情,這暗示了人生中美好的東西往往難以企及。青鳥則象征著希望和純潔,紫石對青鳥的期待反映了他內心對美好事物的渴望,但青鳥的消失也象征著希望的破滅。

  對比手法:小說中通過對比手法,突出了紫石的變化和命運的無常。如紫石前后行為的對比,他從一個好靜的青年變成了一個瘋狂的人;他對生活的期望與現實的對比,他曾經認為自己可以掌控命運,但最終卻被命運所捉弄。這種對比使小說的悲劇色彩更加濃厚。

  四、語言風格

  細膩生動:小說的語言細膩生動,能夠準確地描繪出人物的心理和情感。例如,對紫石發瘋時的描寫,“紫石如驚鳥一般躍起,跑到窗前,把窗簾撥開,向外一望,轉過頭來便像梟鳴似的大叫一聲:‘MyGod!’他在屋里便狂舞起來——抱著一只椅子狂舞起來!边@段描寫生動地展現了紫石的瘋狂狀態,使讀者能夠感同身受。

  富有詩意:小說中不時出現一些富有詩意的描寫,增強了作品的文學性。如對紫石等待青鳥時的描寫,“午后他很早的便回到寓所,坐在窗口等候!谧鲜娜沼浝,有這樣的一段:‘我從來沒看見過這樣可愛的孩子。我也不知道她的姓氏,沒和她說過一句話。我若給她起個名字,便是‘青鳥’。在這不完全的世界里,有一個完全的孩子,像我的青鳥那樣,是令人喜歡的事。’”這段描寫充滿了詩意,使讀者感受到了紫石內心的美好情感。

  總之,這篇小說以其深刻的主題、生動的人物塑造、細膩的心理描寫和富有詩意的語言,展現了人生的無奈與悲哀,給讀者留下了深刻的印象。

【梁實秋《雅舍小品》】相關文章:

梁實秋《雅舍小品》雅舍、拜年07-31

梁實秋《雅舍小品》賞析08-03

梁實秋雅舍小品簡介06-11

梁實秋雅舍小品評價08-06

梁實秋《雅舍小品》憶冰心04-17

梁實秋《雅舍小品》乞丐、風水08-07

梁實秋《雅舍小品》饞、味精06-08

梁實秋雅舍小品談代溝08-09

梁實秋《雅舍小品》雙城記11-13

梁實秋《雅舍小品》悼齊如山先生04-17

久久综合国产中文字幕,久久免费视频国产版原创视频,欧美日韩亚洲国内综合网香蕉,久久久久久久久久国产精品免费
一级特黄大片在线播放 | 亚洲欧美精品综合一区 | 亚洲欧美中文日韩二区 | 中文字幕不卡在线v | 亚洲日本一区二区三区 | 亚洲精品国产丝袜久久 |